

## 外婆の涙

陳語綺

「外婆」とは中国語。日本語でいうと「おばあちゃん」「祖母」という意味です。わたしはいつも祖母のことを「外婆」と呼んでいます。

今日、祖母がまた泣いてしまいました。祖母の在日滞在期間はたった三カ月。今日は愛知県にある中部空港から祖母が中国へ帰らなければいけないのです。祖母が泣くと私も涙が出てきました。私はこれまで見てきた祖母の涙が忘れられません。祖母は中国に住んでいます。私の母は少し持病を持っていて、祖母はそんな私の母を手伝いに日本にこれまでに何度も来ています。毎回空港まで送り、お別れする時、祖母はいつもこっそりめそめそ泣いてしまいます。小さいころはただの泣き虫と思っていましたでしたが、小学生になるとやっと祖母の涙の理由が分かるようになりました。私達とはなれるのが悲しいのだと。

ある日、私の母の手伝いをするために祖母はとてはりきっていました。そんな祖母は、食洗機にお皿やおはしなどを入れてスタートボタンをおしました。

「ガタガタ」

「ゴトゴト」

「プシュー」

いきなり食洗機からあわがふきだしました。食洗機の中はあわだらけです。びっくりしている祖母の横で私達が見てみるとエラー表示が出ていました。よく見ると、食洗機が故障していることが分かりました。原因は、祖母がまちがえてふつうの液体洗ざいを入れてしまったことでした。祖母はここに来てみんなにめいわくをかけてしまったと思いきながら落ちこんでしまいました。わたしの心はとても苦しくなりました。祖母は日本語が分かりません。やはり日本語が分からないと日本にいても不便な事が多いので、少しずつ祖母に日本語を教えてあげようと思います。私はそんな責任感の強い祖母を尊敬しています。

今は新型コロナウイルスで私がいに行ったり祖母が日本に来たりすることが出来ません。だから最近はたくさん電話をしています。前より中国語が上手になると、

「とてももうまくなつたね。上手。」

とほめてくれます。そんな祖母の言葉に、もつとがんばりたいと思うのです。そして私の中国語が上手になれば、もつと祖母に、日本のことを紹介してあげられます。

外婆いつも本当にありがとう。

外婆泣かないでね。

コロナがおさまったらまたすぐに会いに行くよ!!